Mẹ tròn sáu mươi tuổi, tôi bận rộn suốt ba ngày liền, còn đích thân mua tặng bà một đôi vòng tay vàng trị giá sáu vạn tệ.
Đến lúc nâng ly chúc thọ trong bữa tiệc, tôi vừa mới cầm ly rượu lên, mẹ tôi đột nhiên mở miệng nói:
“Tiểu Cầm, con vẫn không khéo léo bằng em gái con.”
“Mẹ đã nói với con bao nhiêu lần rồi? Làm giỏi không bằng nói hay!”
“Con nhìn lại mình đi, suốt ngày chỉ biết cúi đầu làm việc, sao không học em con, nói vài câu ngọt ngào, dỗ dành ba mẹ một chút?”
Tôi sững người, ly rượu trong tay khựng lại giữa không trung, không thể nào nâng lên chúc tiếp được nữa.
Thấy sắc mặt tôi không ổn, em gái tôi – Từ Bảo Châu – vội vàng đứng dậy hòa giải:
“Thôi mà chị, hôm nay là sinh nhật sáu mươi tuổi của mẹ, ngày vui như vậy, chị cúi đầu xin lỗi mẹ một câu đi.”
“Chị cũng thật là, mẹ đã nói bao nhiêu lần rồi, sinh nhật chỉ cần cả nhà ăn với nhau một bữa là được, đừng lãng phí quá, chính chị cứ khăng khăng đòi tổ chức tiệc linh đình, tốn tiền xong lại trách mẹ không cảm kích…”
À thì ra, chỉ cần nói vài câu ngọt ngào, đưa ba mẹ đi siêu thị dạo chơi, quẹt thẻ của tôi mua đồ cho họ, như thế đã gọi là hiếu thảo?
Còn tôi – đứa con gái cả vụng về ăn nói – bỏ tiền bỏ sức, đứng ra lo liệu tiệc mừng thọ sáu mươi tuổi cho mẹ, chỉ vì lúc bận rộn nhất không ngồi xuống trò chuyện với bà, liền trở thành đứa con bất hiếu?
Nếu đã như vậy, được thôi!
Từ hôm nay trở đi, tôi cũng sẽ làm một đứa con chỉ hiếu thảo ngoài miệng vậy.
Tôi đặt ly rượu xuống, xoay người nắm tay con gái rời khỏi bữa tiệc.
Ngồi trên taxi, tôi mở điện thoại, hủy liên kết thẻ phụ, đồng thời hủy luôn chế độ tự động thanh toán tiền điện, nước và gas ở nhà ba mẹ.
Sau đó, tôi đưa con gái quay về nhà chồng, nơi cách đây cả nghìn dặm.
