Bạn từng nghe về nữ đỉa bao giờ chưa?
Tương truyền, một nữ đỉa có thể sinh ra vô số thịt đỉa quý hiếm, đủ để nuôi sống cả làng.
Và mẹ tôi, đã bị biến thành một nữ đỉa.
1
Dân làng ai cũng khen nhà tôi nuôi đỉa mát tay.
Lớp da chúng trơn bóng lấp lánh, thân hình thì uốn lượn yêu kiều, hệt như những người phụ nữ yểu điệu thục nữ. Mọi người hay nói đùa rằng cha tôi đêm nào cũng ngủ trong lán đỉa, chắc là coi lũ đỉa là vợ thật rồi.
Nhưng chỉ mình tôi biết những tràng cười vọng ra từ cái lán ấy giữa đêm khuya.
Đích thị là giọng của một người phụ nữ.
2
Sau khi vào đông, cha càng ít về nhà ngủ hơn.
Ông ta nói mùa đông là giai đoạn đỉa cần dinh dưỡng nhất, phải chăm sóc thật cẩn thận. Nhưng tôi biết đó chắc chắn là lời nói dối, sách giáo khoa tiểu học đã dạy rằng: Đỉa là động vật m.á.u lạnh, cần phải ngủ đông.
Cha tôi hoàn toàn không có lý do gì để ở lì trong lán cả ngày.
Một đêm nọ, tôi tỉnh giấc vì buồn tiểu. Lúc đi vào nhà xí, tôi bỗng loáng thoáng nghe thấy những âm thanh kỳ lạ. Rõ ràng là tiếng của một người phụ nữ.
Tôi kéo quần lên, lần theo tiếng động và đi đến cửa lán. Âm thanh càng lúc càng rõ hơn.
Tôi áp mặt vào ô cửa sổ lạnh buốt, cố hết sức nhìn vào trong. Trong lán không thắp đèn, tối om như mực. Nhưng nhờ ánh trăng, tôi lờ mờ thấy cha tôi đang ôm một người phụ nữ, hai người quấn lấy nhau.
"Mẹ...?"
Tôi chợt nghĩ lại, lúc mình thức dậy thì mẹ vẫn đang ngủ bên cạnh, bà không thể đột nhiên xuất hiện ở đây được.
Vậy người phụ nữ bên trong là ai?
Tôi đưa mắt nhìn xuống, và khi ánh nhìn của tôi dừng lại ở đôi chân của bà ta, tôi bất giác rùng mình.
Người đàn bà này hoàn toàn không có chân, cả nửa thân dưới của bà ta dính liền thành một khối thịt, trông hệt như một con sâu đang ngọ nguậy.
Tôi sợ hãi hét lên một tiếng, hai người trong lán lập tức dừng lại.
Ngay trước khi cha tôi quay đầu lại, tôi đã nhanh chân bỏ chạy.
Đêm đông tháng chạp lạnh thấu xương, nhưng toàn thân tôi lại vã mồ hôi. Về đến phòng, thấy mẹ tôi vẫn đang nằm yên trên giường, tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Tôi quay đầu sang một bên.
Và bắt gặp ánh mắt mẹ tôi đang nhìn tôi chằm chằm.
3
Tôi kể cho mẹ tôi nghe chuyện mình thấy trong lán đêm đó.
Nhưng bà hoàn toàn chẳng thèm đếm xỉa, tôi còn đọc được sự khinh thường trong mắt bà. Đỉa làm sao có thể biến thành người được chứ? Lẽ nào tôi thật sự nhìn nhầm rồi?
Bà lạnh lùng cảnh cáo tôi không nên trốn cha chạy vào lán.
Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và hatdaukhaai.com
Cha tôi coi lũ đỉa đó như báu vật, trước nay không bao giờ cho mẹ con tôi lại gần lán. Nếu đêm đó bị ông ta phát hiện, chắc chắn tôi sẽ bị đ.á.n.h một trận nhừ tử.
Nhưng tôi không tài nào quên được cái chân giống như con sâu thịt kia. Cả ngày tôi cứ lẩm bẩm trong lòng: Hay là đêm đó tối quá, mình nhìn gà hóa cuốc?
Nhưng cho dù đó là một người phụ nữ bình thường, hành vi của cha tôi cũng thật đáng bị người khinh bỉ. Tôi quyết định phải điều tra cho rõ.
Hôm nay, nhân lúc cha tôi đi chợ phiên, tôi lại lén lút chạy đến lán đỉa.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại hatdaukhaai.com - https://hatdaukhaai.com/thit-dia/chuong-1.html.]
Cửa lớn đã bị cha tôi khóa bằng dây xích sắt, tôi định trèo tường vào nhưng người quá lùn, không thể với tới. Đi vòng quanh lán mấy vòng, tôi phát hiện ra một cái lỗ ch.ó bị cỏ dại che khuất.
Sau khi chui vào, tôi ghé sát cửa sổ nhìn vào bên trong. Dưới đất là rất nhiều bể xi măng. Trong bể, lũ đỉa lúc nhúc bò đầy, đủ loại kích cỡ to, dài, nhỏ, dẹt... Lớn lớn nhỏ nhỏ, đen đen xanh xanh, tất cả đều chìm dưới đáy bể không một chút động đậy, như thể đã c.h.ế.t.
Tất cả lũ đỉa đều đã vào kỳ ngủ đông, chỉ trừ một con.
Ngay từ cái nhìn đầu tiên, tóc gáy tôi đã dựng đứng cả lên.
Con đỉa này sao lại to đến thế!
Nó dài gần bằng nửa người, thân to như một thân cây!
Khác với những con đỉa khác, con đỉa khổng lồ màu xanh sẫm này lại đang nằm trên một chiếc giường cạnh bể.
Nó uốn éo thân mình to lớn, lớp da bóng loáng phủ đầy những đường vân nhỏ. Con đỉa thoải mái duỗi thân, lật cái bụng màu nâu nhạt lên, lười biếng nằm trên giường, quả thực y hệt như một con người.
Tôi thấy da đầu tê dại, quay người định chạy thì bỗng thấy trên lớp da đen thui của nó mở ra hai con mắt!
Hai con mắt nhỏ màu vàng, hình hạt dưa đó đang nhìn tôi chằm chằm.
Con đỉa nhếch cái miệng dẹt đỏ như máu, nó đang cười!
Lúc này, ngoài cửa lớn vang lên tiếng động, tiếng mở khóa "loảng xoảng".
"C.h.ế.t rồi, cha về!"
Tôi quay đầu bỏ chạy, khom người chui tọt vào lỗ chó.
Cách đó không xa, cha tôi xách theo túi lớn túi nhỏ đi thẳng về phía lán, miệng còn cười khì khì:
"Hôm nay cho con đĩ nhà em ăn chút đồ ngon, đến tối phải hầu hạ ông cho tốt vào."
Bóng người ông loáng một cái đã vào trong nhà, một lát sau, trong lán vọng ra một tràng cười trong như chuông bạc.
"Khà khà khà khà..."
Tiếng cười của người phụ nữ quyến rũ đến tận xương tủy, tôi nghe mà tim đập chân run.
Bởi vì giọng nói đó, giống hệt như giọng của mẹ tôi!
4
Tôi vội vã chạy về nhà.
Quần áo sớm đã ướt đẫm mồ hôi, vừa lạnh vừa dính.
Sao đỉa có thể lớn đến vậy, lại còn mọc ra cả mắt nữa chứ? Rốt cuộc đó là con quái vật gì?
Tim tôi hoảng sợ đập thình thịch, tôi đẩy cửa bước vào, thấy mẹ tôi đang nhóm lửa nấu cơm. Bà còng lưng ngồi dưới bếp lò, tro củi dính cả lên tóc.
Đầu mẹ tôi cúi càng lúc càng thấp, sống lưng gù lên thật cao, cả người cong lại như một cây cầu vòm.
Hay nói đúng hơn, càng trông giống một con đỉa.
"Mẹ!"
Tôi gọi một tiếng, bà quay đầu lại nhìn tôi, đôi mắt đỏ hoe, có lẽ là do khói bếp.
"Để con giúp mẹ."
Tôi cầm lấy que diêm, thấy ngón tay bà khẽ run, dường như đang rất sợ hãi.
--------------------------------------------------
