Tôi nhìn tờ giấy kia — một mảnh giấy không biết từ đâu ra — bình tĩnh nói:
“Em chưa từng thấy tờ giấy này, trước khi thi em cũng đã kiểm tra ngăn bàn, bên trong không hề có gì.”
Thầy giám thị không tin, kéo tôi ra khỏi phòng thi, quát lớn:
“Chẳng lẽ tờ giấy tự chui vào ngăn bàn của em chắc?”
Tôi nắm chặt tay, nhìn qua cửa sổ về phía chỗ ngồi sau lưng mình.
~Truyện được đăng bởi Lộn Xộn page~
Lâm Xuyên đang lười nhác tựa vào ghế, khóe môi cong lên, nở nụ cười mờ nhạt.
Ngay lập tức, tôi hiểu chuyện này là thế nào.
Tôi giải thích: “Thưa thầy, bàn em ngồi ở hàng đầu, nếu muốn ném giấy vào ngăn bàn em thì rất dễ—”
Nhưng thầy giám thị cắt ngang: “Đừng viện cớ nữa!”
Ông kéo tôi đến gặp hiệu phó.
Hiệu phó nghe thầy giám thị trình bày xong, chỉ nhàn nhạt “ừ” một tiếng, rồi nói sẽ xem xét.
Sau đó, ông nhìn tôi, giọng điệu đầy ẩn ý:
“Gian lận trong thi cử… không phải chuyện nhỏ đâu.”
Tôi cố giữ bình tĩnh: “Xin thầy kiểm tra lại camera giám sát, là Lâm Xuyên hãm hại em.”
Ông phẩy tay: “Phòng học đó không có camera.”
Tôi bỗng thấy buồn cười: “Thầy hiệu phó, thầy còn chưa hỏi em học ở lớp nào, sao đã biết chỗ đó không có camera?”
Không khí trong phòng lập tức đông cứng vài giây.
Ông ta đáp chậm rãi: “Tôi biết lớp của em ở đâu. Mấy hôm trước camera bị hỏng.”
Rồi cúi đầu, vừa sắp xếp tài liệu trên bàn vừa nói:
“Em vốn không có tiếng là học sinh gương mẫu. Tôi thà tin rằng, em tự giấu phao trước khi thi.”
Ông ngừng lại, ngẩng đầu lên nhìn tôi:
“Tôi sẽ ghi kỷ luật em. Ra ngoài đi.”
Tôi vẫn đứng yên, nói rõ từng chữ:
“Lâm Xuyên đ.á.n.h bạn, thì không bị phạt. Còn em, không làm gì sai, lại bị kỷ luật. Tại sao?”
Hiệu phó cầm tách trà lên, giả vờ như không nghe thấy.
Tôi nâng cao giọng: “Em chỉ muốn bảo vệ bản thân mình — thế thì có gì sai?”
Ông ta bỗng ngồi thẳng dậy, nắp tách trà “cạch” một tiếng nặng nề đặt xuống bàn, giọng lạnh hẳn đi:
“Em nói chuyện với thầy cô kiểu đó à?”
Ánh mắt tôi lướt qua chiếc đồng hồ tinh xảo trên cổ tay ông ta, giọng khàn đi:
“Nhưng mà… thầy căn bản đâu có xứng là một người thầy.”
28
Tan học, ánh hoàng hôn chói lóa rọi xuống sân trường.
Những bạn cùng lớp quen biết tôi đều vội vã tránh xa, sợ bị dính dáng.
Tôi chậm rãi bước đi, thì bất ngờ vai nặng xuống.
Lâm Xuyên đặt tay lên vai tôi, nụ cười nhẹ như gió thoảng:
“Lương Sinh, buồn lắm phải không? Có muốn khóc không?”
Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ tiếp tục bước.
Cậu ta ung dung đi cạnh bên, giọng điệu nhàn nhạt:
“Nếu cậu buồn, có thể cầu xin tôi. Nếu tôi thấy vui, có lẽ sẽ giúp cậu nói vài lời, để người ta xóa kỷ luật.”
Tôi tăng tốc bước đi.
Cậu ta đuổi theo, giọng trầm xuống, lạnh hơn:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại hatdaukhaai.com - https://hatdaukhaai.com/cau-ay-den-cung-sao-bang/8.html.]
“Lương Sinh, rõ ràng cậu chẳng có gì cả — vậy mà lúc nào cũng tỏ vẻ cao ngạo.”
“Bây giờ chỉ có tôi mới có thể giúp cậu. Cậu nên cúi đầu, nói lời xin lỗi mới phải!”
Tôi đột ngột dừng lại, quay đầu nhìn thẳng vào cậu ta.
“Lâm Xuyên, ở ngôi trường này… cậu có thấy vui không?”
Lâm Xuyên sững người, dường như không ngờ tôi sẽ hỏi như vậy.
Tôi bình tĩnh nói:
“Đương nhiên là cậu không vui. Chính vì không vui, nên cậu mới ra sức bắt nạt người khác.”
“Cậu muốn kéo người khác xuống cùng cái vực sâu mà cậu đang ở, để bản thân bớt đáng thương hơn một chút.”
Tôi dừng lại, giọng nhẹ đi:
“Thật ra, tôi phải cảm ơn cậu.”
“Cậu khiến tôi hiểu ra rằng — dù mình có nói điều đúng đắn đến đâu, cũng chẳng ai chịu lắng nghe.”
“Quan trọng không phải là ‘nói gì’, mà là ‘ai nói’, và ‘nói theo cách nào’.”
Nụ cười trên môi tôi dần tắt, ánh mắt dừng lại ở vết bầm nơi khóe miệng cậu ta.
“Lâm Xuyên, sau này cậu sẽ vào một ngôi trường tốt hơn, đứng trên một sân khấu cao hơn.”
“Nhưng có một điều cậu vĩnh viễn không thể thoát khỏi——”
“Là người cha như thế của cậu.”
“Trong mắt người ngoài, ông ta có vẻ nho nhã, phong độ.”
“Nhưng cậu rõ hơn ai hết, ở nhà… ông ta là một con người thế nào.”
“Cậu ra sức muốn kiểm soát người khác, chỉ vì ngay cả bản thân mình, cậu cũng chẳng thể kiểm soát nổi.”
Nói xong, tôi quay người rời đi, không ngoảnh lại.
Sau lưng, Lâm Xuyên vẫn đứng im, không phát ra bất kỳ âm thanh nào.
29
Chuyện tôi bị kỷ luật, hiệu phó không công khai nói ra, chỉ giữ trong nội bộ nhà trường.
Dù sao, điểm cao tôi đạt được trong kỳ đ.á.n.h giá “PISA” vẫn đang là niềm tự hào của trường.
Vì vậy, tôi vẫn được sắp xếp tham gia buổi phản biện không chính thức cùng đoàn giao lưu.
Phòng họp sáng dịu, ánh đèn phủ lên bàn dài một lớp ánh sáng ấm áp.
Một vị giám khảo cầm micro, ánh mắt sắc bén hướng về phía tôi:
“Bạn Lương Sinh, tôi nhận thấy trong bài làm của em có một câu bị bỏ trống.”
“Câu hỏi đó theo lý mà nói, không đáng để em bỏ qua — dù sao thì, em đã đạt điểm cao nhất ở phần ‘tích hợp cấu trúc’ cơ mà.”
Tôi đáp: “Câu đó, em thật sự không biết làm.”
Vị giám khảo khẽ nhíu mày: “Đó là câu hỏi về ‘hiểu biết đa văn hóa’, không phức tạp đâu.”
Tôi im lặng vài giây, rồi chậm rãi nói:
“Nó yêu cầu phân tích thực đơn của một nhà hàng Michelin, dựa trên hình tượng văn hóa và tâm lý tiêu dùng.”
“Câu hỏi rất tao nhã, nhưng với một người chưa từng đặt chân vào nhà hàng sang trọng — thì nó quá xa lạ.”
“Giống như việc bảo một đứa trẻ mỗi ngày chỉ có năm tệ để ăn, đi đ.á.n.h giá hương vị tầng lớp của món gan ngỗng Pháp.
Nó chỉ có thể nói với bạn rằng: món đó là ngọt hay mặn — và liệu có đủ để no bụng hay không.”
“Nhưng nếu bạn hỏi nó làm sao để sống sót trong một thành phố xa lạ chỉ với năm tệ, nó có thể kể cho bạn hơn chục cách khác nhau.”
Tôi dừng lại một chút, giọng điềm tĩnh:
“Đó mới là dạng câu hỏi mà nó — người như em — giỏi nhất.”
Không khí trong phòng lặng đi vài giây.
--------------------------------------------------
