Cô rời khỏi nhà họ Lục vào một buổi tối mưa lạnh.
Không mang ô.
Không taxi.
Chỉ một chiếc vali cũ kéo lạo xạo trên nền gạch ướt.
Cô đi như thể chẳng biết mình đi đâu.
Ngã tư đường Hạ Sơn, đèn đỏ.
Cô bước băng qua, đèn chớp vàng.
Người đi đường tránh cô, rồi ngoái nhìn.
Áo sơ mi mỏng ướt dính vào người. Tóc rối. Đôi môi tái nhợt đi. Tay vẫn giữ chặt quai vali như thể đó là thứ cuối cùng còn níu cô với thế giới này.
Bước chân chệch choạng.
Một tiếng "rầm" vang lên.
Cô ngã khuỵu giữa dòng nước mưa xối xả. Vali trượt ra xa, bung khóa, đồ đạc văng tung toé.
Người qua đường vội vã. Có người hét lên:
“Cô ấy ngất rồi! Ai đó gọi cấp cứu đi!”
Một cậu sinh viên nhặt chiếc điện thoại cô đánh rơi, mở vội danh bạ.
Người liên lạc gần nhất: Hà Vỹ.
Phòng ban bệnh viện – 20h43
Hà Vỹ đang kiểm tra hồ sơ thì điện thoại rung. Nhìn thấy tên cô hiện lên, tim anh nảy lên một nhịp.
“Kỳ Dung?”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại hatdaukhaai.com - https://hatdaukhaai.com/thang-ba-khong-hoa-no/chuong-14-cuoc-goi-giua-con-mua.html.]
Nhưng giọng ở bên kia đầu dây không phải cô.
“Anh ơi! Anh có phải người thân của chủ nhân chiếc điện thoại này không? Cô ấy bị ngất giữa đường! Chúng tôi đang đưa cô ấy vào bệnh viện! Nhanh đi!”
Hà Vỹ đứng bật dậy.
Tài liệu rơi tung toé. Anh lao ra khỏi phòng như bay.
Phòng cấp cứu – 21h11
Cô nằm trên giường, gương mặt tái nhợt, đôi tay gầy khẽ run lên, hơi thở yếu ớt. Máy tim kêu từng nhịp chậm.
Bác sĩ trưởng ca bước ra, đưa tờ kết quả chẩn đoán cho Hà Vỹ.
“Bệnh dạ dày đã biến chứng nặng, kèm theo rối loạn miễn dịch. Nếu không xạ trị sớm, chỉ còn chưa đến sáu tháng.”
“Còn nếu xạ trị?”
“Có thể kéo dài thêm một năm. Nhưng chi phí cao, tác dụng phụ nặng, và... cơ hội hồi phục gần như bằng không.”
Hà Vỹ không nói gì. Chỉ cúi đầu, hai vai run lên.
Một giọt nước mắt rơi xuống hồ sơ.
Tối hôm đó, trong phòng bệnh mờ sáng đèn ngủ, Hà Vỹ ngồi bên cạnh giường cô, nắm lấy bàn tay gầy guộc của người con gái anh đã thầm yêu suốt bao năm qua.
Cô vẫn mê man. Hơi thở mỏng như khói.
Anh thì thầm:
“A Dung à… lần này, em đừng cố chịu một mình nữa.”
“Em từng vì một người mà im lặng…
Giờ, cho phép anh vì em mà lên tiếng – được không?”
Giọng anh vỡ ra trong nước mắt.
“Cho anh một cơ hội chăm sóc em. Dù chỉ một năm. Dù chỉ là người sau cùng.”
--------------------------------------------------
